Born Again

El bebé de la revista Mind Alive

El bebé de Depeche Mode

Un bebé Vuelto a Nacer

Born Again.
Un disco clásico de la historia del metal, y tiene esa estatura por su calidad y por toda la controversia que lo rodea. De entrada, muchos fans de Sabbath nunca se tragaronm a Ian Gillan como cantante. Es más, el mismo Bill Ward (baterista) ha dicho que lo respeta mucho, pero que le parecía extrañísimo como cantante del Sabbath. Otra cosa que divide opiniones es la producción del disco. La verdad es que no es lo más pulido del mundo, el mismo Gillan dice que existe otra mezcla en la que se escucha todo mejor. Lo que es innegable es, independientemente de la producción, que se trata de un disco de Sabbath en todas sus capacidades. Es oscuro, denso, pesado, macabro y el LP nacional, venía con las letras de las canciones impresas en una hoja amarilla, con una letra bastante “satánica”. Del otro lado, la hoja es negra y tiene cuatro marcos redondos con la foto de Iommi, Butler, Ward y Gillan.
El disco es del 83, y yo lo escuché en algún momento de ese año o del 84, es decir, tenía 12 o 13 años. Conocía a Sabbath por Sabotage y Paranoid, discos que me había regalado un primo. Y eran macabros y oscuros, pero no tanto. En esos tiempos mis amigos y yo andábamos jugándole al macho, y a mí se me ocurrió comprar el disco y esperar hasta la media noche. Y lo hice. Y me espantó, jajaja. Empieza con “Trashed”, un tema más o menos rápido (para los estándares de la época), bueno, movido, macizo, metalero. Pero luego sigue “Stonehenge”, una instrumental que cuenta con el trabajo de Geoff Nichols en los teclados y algunos efectos. Dura poquito más de un minuto, pero es tiempo suficiente para meterle a la mente de un niño de 1w años un poco de miedo. Tiene una base melódica muy simple, pero encima le meten algo de bajo (creo) y suena muy macabro. Y todavíoa no termina cuando empieza “Disturbing the priest”. Digo, imagínense que están escuchando una música t´wetrica, en los audífinos y con la luz apagada, a la media noche. La rolita es lenta y oscura. Los LP’s estaban separados por tracks (como cualquier CD de hoy pues), y uno estaba acostumbrado a que terminara una rola, sonara el pasar de la aguja por el acetato un par de segunod, y luego empezaba la rola siguiente. Bueno, en este disco, mientras “Stonehenge” va en fade, irrumpe de pronto la carcajada más macabra y maldita que se haya grabado en la historia del metal. Es decir, se va terminando la instrumental lentona y ¡PUM! De pronto Gillan irrumpe con una carcajada del infierno, con la guitarra de Iommi en total distorsión, casi desafinando, y pa colmo, cuando Gillan termina de reírse (deben ser unos 5 segundos), grita con desespero “uuuoooo ooooohhhhhhh”. Y empieza diciendo “tratemos de entrar al cielo, aguanta un poco o te vas a morir, La vida amarga se puede volver dulce, está todo ahí a tus pies. Un dulce niño con una sonrisa inocente mira todo lo que sucede, pero no te engañes cuando llore, sigue mirándolo a los ojos”. ¡Puta madre! Nomás me acuerdo de esa noche y todavía se me enchina el cuero.
Así empieza la experiencia Born Again. Y se mantiene por esos caminos con temas como “Zero the Hero” y sus efectos a mitad de la canción. Total que las letras, casi todas, te llevan a paisajes de decadencia y terror, y la música, pocas veces en la carrera de Sabbath ha sido tan descriptiva y cabrona. Es como una lloviznita que te cae todo el día encima. De entrada no te molesta, pero luego de un rato te saca de onda, te empapa, te incomoda y no puedes pensar en otra cosa, que no sea ella. Yo no pude pensar en otra cosa que no fueran las terribles (aunque sádicamente gozosas) sensaciones que me causó aquél disco de portada tétrica, maligna.
Y la portada es la cuestión básica en este texto.
El bebé que aparece tiene su historia, muy interesante. Y más porque existe un sencillo de Depeche Mode que se llama “New Life” que salió en 1981 y que se parece enormemente al bebé de Born Again. Por muchos años se ha dicho que Steve Joule, el diseñador de Born Again simplemente se la fusiló, y le agregó color. En el 2003, Joule ofreció su versión de los hechos:

Ok, dejemos descansar en paz a este bebé, de una buena vez. La portada de Born Again fue creada bajo circunstancias extraordinarias. Básicamente, lo que pasó es que Sharon y Ozzy Osbourbne habían terminado su relación laboral con Don Arden (padre de Sharon) en muy malos términos. Él, (Arden) decidió que se vengaría de ellos haciendo de Black Sabbath (banda que también él manejaba) el grupo de heavy metal más importante del mundo. Por supuesto que lo son, pero recordemos que a principios de los 80 no eran las megaestrellas que habían sido en los 70. Sus planes incluían reclutar al ex Deep Purple Ian Gillan, traer de vuelta en la batería a Bill Ward y robarle todo el equipo humano posible a Sharon y Ozzy. En esos días yo estaba encargado de diseñar las portadas de Ozzy, y por supuesto, con tal de joderlos, Arden me pidió que mandara algunos bocetos para Sabbath. Como no quería perder mi chamba con los Osbourne, pensé que lo más sensato era mandar algunos bocetos mal hechos y ridículos y comprarme unas chelas con la lana que te dan por rechazar tus propuestas. Pero oh no, la vida no es así de fácil.
Que yo recuerde mandé cuatro ideas para que supuestamente de ahí, la banda y su agencia trabajaran el concepto (me da pena decir que ya no recuerdo como eran los otros tres bocetos, pues andaba en las drogas y el alcohol y hoy mi memoria no llega tan atrás, aunque hubiera sido bueno tenerlos para checar lo malos que eran). De cualquier manera, una de esas ideas, obviamente, era la del bebé. Y la primera imagen que me encontré de un bebé fue en la portada de una revista de 1968 llamada Mind Alive, misma que mis padres me habían comprado para ayudarme en mi educación. Aí que, la realidad es que todo el mundo deber+ía culpar a mis padres por todo el desaguisado. Luego saqué fotocopias en blanco y negro de la imagen (la foto lleva crédito de Rizzoli Press), la sobre expuse, le agregué cuernos, uñas y colmillos, usé la combinación de colores más extravagante que se mi mente volando en ácido pudo configurar y esperé el resultado.
La historia cuenta que en la reunión para ver el arte estaban presentes Iommi y Butler, pero no estaban Ward ni Gillan. A Iommi le encantó, y Geezer la miró y dijo “esto es una mierda, ¡¡pero está poca madre!!”. Y no sólo les encantó sino que habían decidió hacer un traje con la imagen del bebé de Born Again para ponérselo a un enano que sería parte del hoy infame “Born Again Tour”. Así que de pronto estaba en la necesidad de desarrollar la maldita cosa. Además me ofrecieron una cantidad ofensiva de dinero (casi el doble de lo que me pagaban por las portadas de Ozzy) si me comprometía a entregar portada, contraportada e interiores, antes de una fecha determinada. Mientras el día final se acercaba, yo me hacía menso hasta que finalmente ya nomás me quedaba un sólo día para trabajar. Me puse a trabajar con la ayuda de mi vecino Steve “Fingers” Barrett, una botella de Jack daniels y el más asqueroso coctel de speed (heroína y coca, si no me equivoco) que pude encontrar en el sur de Londres. Lo terminamos todo en una noche, incluso las letras escritas a mano (deben checarlas, están totalmente macabras y la letra que usaron es casi como si el demonio en persona escribiera una carta!!). Al día siguiente entregué todo, y me pagaron.
Pero claro, la historia no termina ahí. Cuando Gillan vio el producto terminado lo odió con vehemencia, de ahí su famosa frase que dice ‘en cuanto la ví, vomité’, No por nada, pero la verdad es que con los años, yo he dicho lo mismo de sus portadas. Se dice también que agarró una caja con 25 copias del disco y las tiró por la ventana. Y Gillan la odió, pero Max Cavalera y Glenn Benton han dicho públicamente que es su portada favorita de cualquier disco.
Otra historia que me han contado sobre esta portada, aunque esta puede ser nomás chisme mal intencionado, es que cuando estuvo lista la primera impresión le mandaron una copia a Sharon Osbourne, quien estaba en el hospital a punto de dar a luz a Aimee, la primera hija de ella y Ozzy. La idea era joderla por supuesto. Se supone que desde entonces, el bebé de la portada se llama Aimee. Verdad o mentira, que cada quien decida. Y eso es todo, puedo jurar con la mano en el corazón que Depeche Mode no tuvo nada que ver con mi portada, es más, yo me enteré de la existencia del sencillo de ellos hasta que un amigo mío me mandó un link a Black-Sabbath.com, en donde venía esa portada. Y esa mis amigos es la verdadera historia de Born Again de Black Sabbath”.
Wow, así son las leyendas del metal, llenas de caminitos oscuros. Sobre esa portada he escuchado mil historias, aunque como suele suceder, la realidad es mucho más simple. De cualquier manera, para mí es una de las mejores portadas de la historia. Le queda perfecto al concepto del disco, a la leyenda maldita que se cernía sobre Black Sabbath.
“Vuelto a nacer, tú volverás a nacer
Mira a este príncipe de la maldad, mira como lucha por tu mente
Luchando contra los sacerdotes de la vergüenza,
la estocada de mi reto está dirigida al corazón de dioses mutantes
esos que piensan que todos somos iguales
controlan nuestras mentes y nos usan para lograr fama y fortuna”

Migraña sabático